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VAI

Ivan Angelo

Quer ir? Vai. Eu ndo vou segurar. Uma coisa que ndo da certo é segurar uma pessoa contra
a vontade, apelar pro lado emocional. De um jeito ou de outro isso vira contra a gente mais
tarde: nao fui porque vocé nao deixou, ou: ndo fui porque vocé chorou. Sabe, existem umas
harmonias em que € bom a gente nao mexer. Estraga a musica. Tem a hora dos violinos e
tem a hora dos tambores.

Eu compreendo, compreendo perfeitamente. Olha, e até admito: vocé muda pra melhor.
Fora de brincadeira, acho mesmo. Eu sei das minhas limitagdes, pensei muito nisso quando
tava tentando te entender. E, &€ um defeito meu, considerar as pessoas em primeiro lugar.
Concordo. Mas nao tem mais jeito, eu sou assim. Paciéncia.

Sabe por que eu digo que vocé muda pra melhor? Ele faz tanta coisa melhor do que eu!
Verdade. Tanta coisa que eu nao aprendi por falta de tempo, de oportunidade — ora, pra
que ficar me justificando? Nao aprendi por falta de jeito, de talento, essa é que é a verdade.
Eu sei ver as qualidades de uma pessoa, mesmo quando € um homem que vai roubar
minha namorada. Roubar nao: ganhar.

Compara. Ele danga muito bem, até chama a atencdo. Campedo de natacdo, anda de
bicicleta como um acrobata de circo, € bom de moto, sabe atirar, é fera no volante, caga e
acha, monta a cavalo, mete o brago, pesca, veleja, mergulha... Nao tem companhia melhor.

Eu danco mal, vocé sabe. Nao consegui ultrapassar aquela fronteira larga entre a timidez e
a ousadia, entre a discricdo e o exibicionismo, que separa o mau e o bom bailarinos. Nunca
fui muito além daquela fase em que uma amiga compadecida precisava sussurrar no meu
ouvido: dois pra 14, dois pra ca.

Atravessar uma piscina eu atravesso, uma vez, duas talvez, mas trés? Menino de cidade, e
modesto, ndo tive corrego nem piscina. E com olhos invejosos que eu o vejo na agua,
afiado como se tivesse escamas.

Moto? Meu Deus, quem sou eu. Pra ser bom nisso € preciso ter aquele ar de quem vai
passar roncando na frente ou por cima de todo mundo — e esse ar ele tem.

Montar? E preciso ter essa certeza, que ele tem, de que cavalo foi feito pra ser domado,
arreado, freado, ferrado e montado. Eu ndo tenho. Nao t4 em mim. Eu ia montar como se
pedisse desculpas ao cavalo pelo incdmodo, e isso ndo da, ndo pode dar um bom cavaleiro.

O jeito como ele dirige um carro € humilhante. Ja viajei com ele, encolhido e maravilhado.
Vocé conhece o jeitdo, essa coisa da velocidade. Nao vou ter nunca aquela nogéo de
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tempo, a decisao, o dominio que ele tem. Cada um na sua. Eu troquei a volupia de chegar
rapidinho pelo prazer de estar a caminho. No amor também.

Cacar... Dar um tiro num bicho... Ele tem isso, a certeza de que o homem é o senhor do
universo, tudo ta ai pra ele. Quem me dera. Quando penso naquela pelota quente de aco
entrando no corpo do bicho, rasgando carne, quebrando ossos... Nao, ndo tenho coragem.

Ai é que eu tou perdido mesmo, no capitulo da coragem. Ele faz e acontece, ja vi. Mas eu?
Quantas vezes ja levei desaforo pra casa. Levei e levo. Se um cachorro late pra mim na rua,
vou la e mordo ele? Eu ndo. Mudo de calcada.

Outra coisa: ele é mais engragado do que eu. Fala mais alto, ri mais a vontade, as vezes
chama até um pouco a atencdo mas... é da idade. Lembra aquela vez que ele levou um
urubu e soltou na igreja no casamento do Carlinhos? E aquela vez que ele sujou de cocd de
cachorro as macanetas dos carros estacionados na porta da boate? Lembra que sucesso?
Os jornais falaram por dias naquilo. Nao consigo ser engragado assim. Nao ta em mim. Por
isso que eu nao tenho magoa. Ele é muito mais divertido. E mais bonito também.

Vai.

Olha, ndo quero dizer que o que eu vou falar agora tenha importancia pra vocé, que possa
ter influido na sua decisdao, mas ele tem mais dinheiro também, vocé sabe. Ele tem até,
sabe?, aquele ar corajoso dos ricos, aquela confianga de entrar nos lugares. Eu nao. Muito
cristal me intimida. Os meus lugares sdo uns escondidos onde o gargom € amigo, o dono
me confessa segredos, o cozinheiro acena la do quadradinho e me reserva o melhor naco.
E mais caloroso, mas ndo compensa o brilho, de jeito nenhum.

Ele é moderno, decidido. Num restaurante nido te oferece primeiro a cadeira, ndo observa
se vocé ta servida, ndo oferece mais vinho. Combina, ndo é?, com um tipo de feminismo. A
mulher que se sente, peca o que quiser, sirva-se, chame o gar¢com quando precisar.
Também nao procura saber se vocé ta satisfeita. Eu sei que é assim que se usa agora. Até
no amor. Ja eu sou meio antigo, ultrapassado, gosto de umas cortesias.

Também né&o vou dizer que ele é melhor do que eu em tudo. Isso ndo. Eu sei por exemplo
uns poemas de cor. Li alguns livros, sei fazer papagaio de papel, posso cozinhar uns dois
ou trés pratos com categoria, tenho certa paciéncia pra ouvir, sei uma étima massagem pra
dor nas costas, mastigo de boca fechada, levo jeito com criangas, conheco umas orquideas,
tenho facilidade pra descobrir onde colocar umas caricias, minhas camisas sao lindas, sei
umas coisas de cinema, ndo bato em mulher.

E ndo sou rancoroso. Leva a chave para o caso de querer voltar.
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