NOSTALGRAFIA Especial  •  É pop  •  Crônicas Zargolinianas

Por Paulo Ricardo Zargolin

Há músicas que parecem nascer de vestido rodado, sapatinho batendo no chão e vontade de sair pela praça cumprimentando o mundo.

“Dominique”, na versão brasileira celebrizada por Giane e retomada décadas depois por Thalita & Eliza, é uma dessas canções.

Ela chega sorrindo.

Thalita & Eliza — “Dominique”

No clipe de Thalita & Eliza, esse sorriso ganha cenário: vestidos retrô, casarão antigo, praça arborizada, orelhões, fachadas coloridas, bicicleta com flores, jukebox iluminada, sorvete dividido, café elegante e, ao fim, um píer diante do mar. Tudo parece saído de uma caixinha musical brasileira, montada com delicadeza para que a canção volte ao seu lugar mais solar.

É bonito porque não tem cinismo.

Num tempo em que quase tudo parece exigir ironia, o clipe aceita a inocência como linguagem. Não tem vergonha da graça, da coreografia, da teatralidade, da doçura. As meninas cantam e encenam a história como quem sabe que certas canções não precisam ser explicadas antes de serem sentidas.

Mas toda obra muito luminosa costuma projetar alguma sombra.

Antes de virar a jovem romântica da versão brasileira, Dominique era outra coisa. Na origem, a canção composta por Janine Deckers, a Irmã Sorriso, falava de São Domingos de Gusmão. Era uma pequena homenagem devota, simples e caminhante. Não havia príncipe encantado, avenida, namoro, altar ou despedida amorosa. Havia pobreza, estrada, pregação, fé e missão religiosa.

A adaptação brasileira fez uma metamorfose completa.

Sai o santo que caminha.

Entra a moça que espera.

Essa mudança diz muito sobre a indústria cultural dos anos 60. Para circular melhor, a melodia vestiu uma roupa mais reconhecível ao público: o romance ingênuo. A menina alegre, o rapaz encantador, o sonho do altar, a felicidade imaginada como encontro amoroso. O Brasil não recebeu “Dominique” como tratado religioso. Transformou-a em juventude, espera, namoro, rádio e memória doméstica.

O curioso é que a versão brasileira não se contenta com o açúcar. Ela começa luminosa, mas termina melancólica. O príncipe parte. A tarde de domingo pesa. A Dominique que esperava alguém para amar termina chorando o amor que se acabou.

Essa pequena queda abre uma rachadura na doçura da canção.

E é por essa rachadura que a história real de Janine parece entrar.

A mulher por trás da Irmã Sorriso viveu uma trajetória muito mais dura do que a leveza de “Dominique” deixaria supor. O sucesso mundial da música a transformou em símbolo, mas símbolo não sente fome, não paga conta, não enfrenta cobrança, não adoece, não envelhece, não se contradiz.

Pessoas, sim.

A tragédia de Janine não precisa esmagar a canção nem destruir o encanto das versões posteriores. Mas passa a morar ali, como um quarto escuro dentro de uma casa colorida. Quem conhece sua história já não escuta exatamente a mesma música. A melodia continua alegre, mas ganha profundidade. O sorriso continua, mas deixa de ser apenas sorriso.

É isso que certas obras fazem: sobrevivem aos seus criadores e carregam marcas que eles talvez jamais tenham planejado.

A canção original não previa a adaptação brasileira. A adaptação brasileira não previa o destino de Janine. O clipe de Thalita & Eliza, por sua vez, não precisa carregar conscientemente essa biografia.

Ainda assim, tudo se comunica.

A obra segue seu caminho como se tivesse vida própria. Sai do convento, atravessa o rádio, vira versão brasileira e reaparece em séries, vídeos, redes sociais, vozes jovens, figurinos retrô e coreografias ensolaradas. Cada época coloca nela um novo cenário. Cada público escuta uma Dominique diferente.

No clipe, a maior parte da canção é brincadeira: telefonemas animados, ruas coloridas, gestos delicados, café, sorvete, movimento. Mas então vem o píer. A despedida à beira-mar muda o clima. O horizonte aparece. A alegria dá lugar à encenação da perda.

Não é uma tragédia realista. É uma tristeza de videoclipe, quase de faz de conta. Mas funciona porque a própria versão brasileira pedia essa pequena melancolia. Depois de tanto colorido, a canção precisava olhar para longe.

Talvez seja nesse ponto que “Dominique” revele sua natureza mais interessante.

Ela não é apenas uma música alegre.

Também não é apenas uma música triste.

É uma música alegre com uma sombra dentro.

Essa sombra não elimina o prazer de ouvi-la. Ao contrário, torna a experiência mais rica. A cultura popular é cheia de obras aparentemente simples que carregam histórias complicadas, melodias solares nascidas de trajetórias difíceis e produtos encantadores que sobrevivem a vidas pesadas.

Seria um erro exigir que a versão de Thalita & Eliza fosse sombria porque a história de Janine foi trágica. Não precisa. O encanto brasileiro da música está justamente em sua disposição para brincar. A graça das meninas, os vestidos, as fachadas, os telefonemas e o sorvete não são uma traição à história original. São uma nova camada. Uma sobrevida colorida.

A sombra não apaga a luz.

Ela apenas impede que a luz seja ingênua demais.

Thalita & Eliza cantam uma Dominique que já passou por muitas vidas. Cantam a Dominique brasileira, não a do convento. A Dominique de vestido, praça, lanchonete, café e píer. A Dominique que espera alguém, acredita no amor, chora a partida e continua, mesmo assim, sendo encantadora.

A Irmã Sorriso não aparece no clipe. São Domingos também não. As dívidas, a solidão e os desencontros institucionais tampouco aparecem.

E nem deveriam aparecer.

Porque a sombra de uma obra nem sempre está na imagem. Às vezes, ela mora apenas no conhecimento que trazemos para a escuta. É o ouvinte que, ao saber demais, passa a ouvir duas músicas ao mesmo tempo: a que dança diante da câmera e a que respira em silêncio por trás da melodia.

Talvez seja por isso que “Dominique” fascine tanto.

Não pela complexidade da letra brasileira nem por alguma sofisticação escondida no refrão, mas por sua capacidade de atravessar o tempo, mudando de roupa sem perder a melodia. Primeiro, canção devota. Depois, romance juvenil. Mais tarde, lembrança pop. Agora, cena retrô nas vozes de Thalita & Eliza.

A música parece simples apenas enquanto não conhecemos seus caminhos.

Depois que sabemos de onde veio, por onde passou e que história ficou presa às suas margens, ela deixa de ser apenas uma canção graciosa. Torna-se uma pequena peça da cultura popular: alegre na superfície, misteriosa no fundo, colorida como uma praça antiga e atravessada por um silêncio que não aparece no clipe.

No fim, talvez toda canção antiga guarde um corredor secreto.

No corredor de “Dominique”, há uma freira cantora, uma menina romântica, duas jovens sorrindo diante da câmera e um píer olhando para longe.

A música dança.

Mas agora sabemos: ela não dança sozinha.