🇧🇷 | 🇺🇸
Por: Paulo Ricardo Zargolin
Não saiu. Retirou-se — lentamente — por entre os poros da parede. Uma parede comum, dessas que fingem firmeza, mas tremem diante do silêncio certo. Ela soube onde tocar. Não com força, mas com intenção. Enquanto as vozes orbitavam suas órbitas de sempre, ela estudava o ruído como quem decifra constelações apagadas.
Não estava desconfortável. Estava esgotada da coreografia. Sabia rir. Sabia brindar. Sabia modular a presença até que se tornasse aceitável. Mas também sabia — com a precisão dos que já não se permitem o luxo do improviso — que ali não caberia inteira.
Encontrou, então, entre o rodapé e a moldura de um espelho, um leve afrouxamento na matéria. Um erro. Uma distração do reboco. E foi ali — com as unhas — que começou a abertura.
Não foi fuga. Foi parto. Rasgou-se em silêncio para sair de si. Porque a permanência cobrava mais do que ela devia. Porque o verniz da alegria escorria. E ela já sabia como lidar com desmoronamentos íntimos sem respingar nos outros.
Deixou para trás uma versão palatável de si, sentada, sorridente, estática. Um fantoche de carne bem vestido. Atravessou a fenda. E do outro lado — nenhuma festa. Nenhum nome. Nenhum convite. Apenas o eco leve de ter voltado para onde ninguém exige legenda.
Plaster peeled by fingernail
By Paulo Ricardo Zargolin – Translated into English
It didn’t come off. It withdrew — slowly — through the pores of the wall. A common wall, the kind that pretends to be sturdy but trembles before the right silence. She knew where to touch. Not with force, but with intention. While the voices orbited their usual orbits, she studied the noise like someone deciphering extinguished constellations.
She wasn’t uncomfortable. She was exhausted by the choreography. She knew how to laugh. She knew how to toast. She knew how to modulate her presence until it became acceptable. But she also knew — with the precision of those who no longer afford the luxury of improvisation — that there was no room for her whole self there.
She found, then, between the baseboard and the frame of a mirror, a slight looseness in the material. A flaw. A slip in the plaster. And it was there — with her nails — that she began the opening.
It wasn’t an escape. It was a birth. She tore herself in silence to get out of herself. Because staying demanded more than she owed. Because the varnish of joy was running. And she already knew how to handle intimate collapses without splashing others.
She left behind a palatable version of herself, seated, smiling, static. A well-dressed flesh puppet. She crossed the gap. And on the other side — no party. No name. No invitation. Only the soft echo of having returned to where no one requires a caption.
